
 
 
A. INTRODUCTION 

L’extrait que nous avons traduit de l’Histoire véritable de Lucien n’est qu’un des nombreux éléments 

fantastiques qui étayent son récit. En voici quelques autres extraits significatifs traduits en 1866 par 

Eugène Talbot pour les éditions Hachette… 
 

 

B. MORCEAUX CHOISIS 
Après avoir traversé le fleuve à un endroit guéable, nous trouvons une espèce de vignes tout à fait 

merveilleuses : le tronc, dans sa partie voisine de la terre, était épais et élancé ; de sa partie supérieure 
sortaient des femmes, dont le corps, à partir de la ceinture, était d'une beauté parfaite, telles que l'on 
nous représente Daphné, changée en laurier, au moment où Apollon va l'atteindre. A l'extrémité de 
leurs doigts poussaient des branches chargées de grappes ; leurs têtes, au lieu de cheveux, étaient 
couvertes de boucles, qui formaient les pampres et les raisins. Nous nous approchons ; elles nous 
saluent, nous tendent la main, nous adressent la parole, les unes en langue lydienne, les autres en 
indien, presque toutes en grec, et nous donnent des baisers sur la bouche ; mais ceux qui les reçoivent 
deviennent aussitôt ivres et insensés. Cependant elles ne nous permirent pas de cueillir de leurs fruits, 
et, si quelqu'un en arrachait, elles jetaient des cris de douleur. Quelques-unes nous invitaient à une 
étreinte amoureuse ; mais deux de nos compagnons s'étant laissé prendre par elles ne purent s'en 
débarrasser ; ils demeurèrent pris par les parties sexuelles, entés avec ces femmes, et poussant avec 
elles des racines : en un instant, leurs doigts se changèrent en rameaux, en vrilles, et l'on eût dit qu'ils 
allaient aussi produire des raisins. 

 

Emportés au ciel par une tempête, l’équipage découvre de nouvelles créatures… 
 

Ces Hippogypes sont des hommes portés sur de grands vautours, dont ils se servent comme de 
chevaux ; ces vautours sont d'une grosseur énorme, et presque tous ont trois têtes : pour donner une 
idée de leur taille, je dirai que chacune de leurs plumes est plus longue et plus grosse que le mât d'un 
grand vaisseau de transport. Nos Hippogypes avaient l'ordre de faire le tour de leur île, et, s'ils 
rencontraient quelque étranger, de l'amener au roi. Ils nous prennent donc et nous conduisent à leur 
souverain. Celui-ci nous considère, et jugeant qui nous étions d’après nos vêtements : "Étrangers, nous 
dit-il, vous êtes Grecs ?" Nous répondons affirmativement. "Comment alors êtes-vous venus ici en 
traversant un si grand espace d'air ?" Nous lui racontons notre aventure, et lui, à son tour, nous dit la 
sienne. Il était homme et s'appelait Endymion ; un jour, pendant son sommeil, il avait été enlevé de 
notre terre, et, à son arrivée, on l'avait fait roi de ce pays. Or, ce pays n'était pas autre chose que ce 
qu'en bas nous appelons la Lune. Il nous engagea à prendre courage et à ne craindre aucun danger, 
qu'on nous donnerait tout ce dont nous aurions besoin. 

"Si je mène à bien, ajouta-t-il, la guerre que je suis en train de faire aux habitants du Soleil, vous 
passerez auprès de moi la vie la plus heureuse. - Quels sont donc ces ennemis, disons-nous, et quelle 
est la cause des hostilités ? - Phaéthon, répond-il, roi des habitants du Soleil, car le Soleil est habité 
comme la Lune, nous fait la guerre depuis longtemps. 

 

S’en suit une grande bataille entre Héliotites et Sélénites qui aboutit sur un traité de paix et la 
destruction de leur mur de frontière. 
 

Il faut cependant que je vous raconte les choses nouvelles et extraordinaires que j'ai observées, 
durant mon séjour dans la Lune. Et d'abord ce ne sont point des femmes, mais des mâles qui y 
perpétuent l'espèce : les mariages n'ont donc lieu qu'entre mâles, et le nom de femme y est totalement 
inconnu. On y est épousé jusqu'à vingt-cinq ans, et à cet âge on épouse à son tour. Ce n'est point dans 
le ventre qu'ils portent leurs enfants, mais dans le mollet. Quand l'embryon a été conçu, la jambe 
grossit ; puis, plus tard, au temps voulu, ils y font une incision et en retirent un enfant mort, qu'ils 
rendent à la vie en l'exposant au grand air, la bouche ouverte. C'est sans doute de là qu'est venu chez 
les Grecs le nom de gastrocnémie, puisque, au lieu du ventre, c'est la jambe qui devient grosse. Mais 
voici quelque chose de plus fort. Il y a dans ce pays une espèce d'hommes appelés dendrites, qui 
naissent de la manière suivante : on coupe le testicule droit d'un homme et on le met en terre ; il en 
naît un arbre grand, charnu, comme un phallus ; il a des branches, des feuilles. Ses fruits sont des 
glands d'une coudée de longueur. Quand ils sont mûrs, on récolte ces fruits, et on en écosse des 



 
 

hommes. Leurs parties sont artificielles : quelques-uns en ont d'ivoire, les pauvres en ont de bois, et 
ils remplissent avec cela toutes les fonctions du mariage. 
Quand un homme est parvenu à une extrême vieillesse, il ne meurt pas, mais il s'évapore en fumée et 
se dissout dans les airs. Ils se nourrissent tous de la même manière. Ils allument du feu et font rôtir sur 
le charbon des grenouilles volantes, qui sont chez eux en grande quantité ; puis ils s'asseyent autour 
de ce feu, comme d'une table, et se régalent en avalant la fumée qui s'exhale du rôti. Tel est leur plat 
solide. Leur boisson est de l'air pressé dans un vase, où il se résout en un liquide semblable à de la 
rosée. Ils ne rendent ni urine, ni excréments, n'ayant pas, comme nous, les conduits nécessaires. Ils ne 
peuvent pas non plus avoir par cette voie de commerce avec des mignons, mais par les jarrets, où 
s'ouvre leur gastrocnémie. 

 (…) 
L'habillement des riches est de verre, étoffe moelleuse, celui des pauvres est un tissu de cuivre ; le 

pays produit en grande quantité ce métal, qu'ils travaillent comme de la laine, après l'avoir mouillé. 
Quant à leurs yeux, en vérité je n'ose dire comment ils sont faits, de peur qu'on ne me prenne pour un 
menteur, tant la chose est incroyable. Je me hasarderai pourtant à dire que leurs yeux sont amovibles 
: ils les ôtent quand ils veulent et les mettent de côté, jusqu'à ce qu'ils aient envie de voir ; alors, ils les 
remettent en place pour s'en servir, et, si quelques-uns d'entre eux viennent à perdre leurs yeux, ils 
empruntent ceux des autres et en font usage, il y a même des riches qui en gardent de rechange. Leurs 
oreilles sont de feuilles de platane, excepté celles des hommes nés d"un gland, qui les ont de bois. 

Je vis une bien autre merveille dans le palais du roi. C'était un grand miroir, placé au-dessus d'un 
puits d'une profondeur médiocre. En y descendant, on entendait tout ce qui se dit sur la terre, et en 
levant les yeux vers le miroir, on voyait toutes les villes et tous les peuples, comme si l'on était au 
milieu d'eux. J'y vis mes parents et ma patrie ; je ne sais s'ils me virent aussi ; je n'oserais l'affirmer : 
mais, si l'on se refuse à me croire, on verra bien, en y allant, que je ne suis pas un imposteur. 

 

Le voyage reprend… 
 

Cette ville, située dans l'espace aérien qui s'étend entre les Hyades et les Pléiades, est un peu au-
dessous du Zodiaque. Nous débarquons, et nous n'y trouvons pas d'hommes, mais des lampes, qui se 
promenaient sur le port et dans la place publique. Il y en avait de petites, apparemment la populace, 
et quelques-unes, les grands et les riches, brillantes et lumineuses. Elles avaient chacune leur maison, 
je veux dire leur lanterne, et chacune leur nom, comme les hommes ; nous les entendions même 
parler. Loin de nous faire aucun mal, elles nous offrent l'hospitalité. Mais nous n'osons accepter, et 
personne de nous n'a le courage de souper et de passer la nuit avec elles. Le palais du roi est situé au 
milieu de la ville. Le prince y est assis toute la nuit, appelant chacune d'elles par son nom. Celle qui ne 
répond pas est condamnée à mort pour avoir abandonné son poste. La mort, c'est d'être éteinte. Nous, 
nous rendons au palais pour voir ce qui s'y passait, et nous entendons plusieurs lampes se justifiant et 
exposant les motifs pour lesquels elles arrivaient si tard. Je reconnus parmi ces lampes celle de notre 
maison : je lui demandai des nouvelles de ma famille, et elle satisfit à mes questions. 

(…) 
Il y avait deux jours que notre vaisseau voguait paisiblement sur l'Océan, lorsque, le quatrième, au 

lever du soleil, nous voyons paraître tout à coup une quantité prodigieuse de monstres marins et de 
baleines. La plus énorme de toutes était de la longueur de quinze cents stades. Ce monstre nage vers 
nous la gueule béante, troublant au loin la mer, faisant voler l'écume de toutes parts, et montrant des 
dents beaucoup plus grosses que nos phallus, aiguës comme des pieux et blanches comme de l'ivoire. 
Nous nous disons alors le dernier adieu, nous nous embrassons et nous attendons. La baleine arrive, 
qui nous avale et nous engloutit avec notre vaisseau. Par bonheur elle ne serra pas les dents, ce qui 
nous eût écrasés, mais le navire put couler à travers les interstices. 

 

 
 
 
 
 



 
 
Dans la baleine… 

 

Il s'y était produit une forêt avec des arbres de toute espèce ; des légumes y poussaient, et l'on eût 
dit une campagne en fort bon état. Le circuit de cette terre était de deux cent quarante stades. On y 
voyait des oiseaux de mer, des mouettes, des alcyons, qui faisaient leurs petits sur les arbres. 

En ce moment, nous nous mettons à fondre en larmes ; mais enfin je relève le courage de mes 

compagnons. Nous étayons le vaisseau, nous battons le briquet, nous allumons du feu, et nous 

préparons un repas de tout ce qui nous tombe sous la main : or, il y avait là une grande quantité de 

poissons de toute espèce, et il nous restait encore de l'eau de l'Étoile du Matin. Le lendemain, à notre 

lever, chaque fois que la baleine ouvrait la gueule, nous apercevons ici des montagnes, là le ciel tout 

seul, souvent même des îles, et nous sentons que l'animal parcourt avec vitesse toute l'étendue de la 

mer. Nous finissons par nous accoutumer à notre séjour ; et, prenant avec moi sept de mes 

compagnons, je pénètre dans la forêt, déterminé à en faire une reconnaissance complète. Je n'avais 

pas fait cinq stades, que je trouve un temple de Neptune, comme l'indiquait l'inscription. Un peu plus 

loin, je découvre plusieurs tombeaux avec leurs cippes, et tout près de là une source d'eau limpide. En 

même temps nous entendons aboyer un chien, et nous voyons de loin s'élever de la fumée. Nous ne 

doutons pas qu'il n’y ait là quelque habitation. 
 

Après une grande bataille qui oppose les îles de la baleine, le temps est venu de chercher à sortir ! 
 

D'abord, nous pensâmes qu'il suffirait, pour nous échapper, de pratiquer un trou dans le côté droit, 
et nous commençâmes à creuser ; mais, après avoir poussé inutilement la fouille jusqu'à la profondeur 
de cinq stades, nous y renonçons, et nous nous décidons à mettre le feu à la forêt : c'était un moyen 
sûr de faire mourir la baleine 

 

Et c’est une réussite ! Le voyage reprend une nouvelle fois… 
 

A quelque temps de là, nous entrons dans une mer, qui n'était pas d'eau, mais de lait. Au milieu 
s'élevait une île blanche, pleine de vignes. Cette île était un énorme fromage, parfaitement compacte, 
comme nous pûmes nous en convaincre dans la suite en en mangeant, et ayant vingt-cinq stades de 
circonférence. Les vignes étaient remplies. de raisins; mais au lieu de vin, on n'en exprimait que du lait. 
Vers le centre de cette île on avait bâti un temple, consacré à la néréide Galatée, ainsi que le portait 
l'inscription. Durant tout le séjour que nous fîmes en cet endroit, la terre même nous servit de 
nourriture, et le lait des grappes, de boisson. 

 

Après s’être régalé, ils reprennent la mer et atteignent une île magnifique. 
 

Nous marchions à travers une prairie émaillée de fleurs, lorsque nous rencontrons des sentinelles 
et des garde-côtes. Ils nous enchaînent avec des guirlandes de roses (ils n'ont pas de liens plus forts), 
et nous conduisent au chef du pays. Dans le chemin ils nous apprennent que nous sommes dans l'île 
des Bienheureux, gouvernée par le Crétois Rhadamanthe. On nous amène à son tribunal, et l'appel de 
notre cause est fixé au quatrième tour. 

La première qui fut jugée avant la nôtre, était celle d'Ajax, fils de Télamon. Il s'agissait de savoir s'il 
serait admis ou non parmi les héros. On l'accusait de s'être donné la mort dans un accès de fureur. 
Après un long débat, Rhadamanthe décida qu'on lui ferait boire de l'ellébore, qu'on le mettrait entre 
les mains du médecin Hippocrate de Cos, et que, quand il aurait recouvré la raison, on l'admettrait au 
banquet. 

La seconde cause était une question d'amour : Thésée et Ménélas se disputaient au sujet d'Hélène ; 
chacun d'eux voulait la posséder. Rhadamanthe l'adjugea à Ménélas, à cause de tous les travaux et de 
tous les dangers auxquels l'avait exposé son mariage : d'ailleurs Thésée ne manquait pas de femmes, 
l'Amazone et les filles de Minos. 

La troisième était une affaire de préséance, entre Alexandre, fils de Philippe, et le Carthaginois 
Annibal : le pas fut accordé au roi de Macédoine, et on lui éleva un trône auprès de Cyrus l'Ancien, roi 
de Perse. 



 
 
Notre tour vient alors. Le juge nous demande pourquoi, vivants, nous sommes entrés dans cette 

région sacrée. Nous lui racontons nos aventures sans en rien omettre : il nous fait tenir à l'écart, 
délibère pendant longtemps, et prend l'avis des autres juges ; il avait, en effet, plusieurs assesseurs, 
entre autres Aristide le Juste d'Athènes. Enfin, il prononce un arrêt d'après lequel nous subirions, après 
notre mort, la peine de notre curiosité et de notre voyage, mais que, pour le moment, nous aurions le 
droit de demeurer dans l'île, de prendre part au festin des héros, et puis de partir. Il fixa en même 
temps à sept mois juste la durée de notre séjour. 

Aussitôt, les guirlandes qui nous enchaînaient tombent d'elles-mêmes : libres, nous sommes 
conduits dans l'intérieur de la ville, au banquet des bienheureux. Cette ville est toute d'or, entourée 
d'un mur d'émeraude ; elle a sept portes, faites chacune d'un seul morceau de cinnamome : le pavé 
est d'ivoire dans la partie close par la muraille ; tous les temples des dieux sont bâtis de béryl, et sur 
leurs autels, faits d'une seule améthyste, on immole des hécatombes entières. Autour de la ville coule 
un fleuve de myrrhe magnifique ; il a cent coudées royales de largeur, et sa profondeur permet d'y 
nager aisément. Les bains de ce pays sont de vastes édifices de cristal, tout parfumés de cinnamome ; 
au lieu d'eau, les bassins sont remplis de rosée chaude. 

Les vêtements des bienheureux eux sont fait de toiles d'araignée ; fort ténues, couleur de pourpre ; 
du reste, ils n'ont pas de corps ; ils sont impalpables, sans chair, et n'offrent aux yeux qu'une forme et 
une apparence : cependant, malgré cette absence de corps, ils ne laissent pas de se tenir debout, de 
se remuer, de penser, de parler. 
 

Après avoir vu l’ignoble Tartare, ils accostent sur une nouvelle île… 
 

Bientôt nous voyons à peu de distance l'île des Songes, entourée de ténèbres et difficile à 

distinguer. Semblable aux Songes mêmes, elle s'éloignait à notre approche, fuyait et paraissait 

s'évanouir. Enfin nous la tenons, et nous entrons dans le port, nommé Port du sommeil, tout près des 

portes d'ivoire, à l'endroit où s'élève le temple d'Alectryon. Nous y débarquons le soir, nous pénétrons 

dans la ville, où nous voyons une foule de songes de toute espèce. Parlons d'abord de cette ville, que 

personne n'a décrite avant moi. Homère seul en a fait mention ; mais ce qu'il a dit n'est pas exact. 

Elle est entièrement entourée d'une forêt composée de grands pavots et de mandragores, et 
remplie d'une infinité de chauves-souris, seul être ailé qui se trouve dans l'île. Tout près coule un 
fleuve, nommé par les habitants Nyctiporus, formé de deux sources voisines des portes : l'une s'appelle 
Négrétos et l'autre Panychie. L'encenite de la ville, haute et de couleur changeante ressemble à 
écharpe d'Iris : elle n'a pas deux portes, comme dit Homère, mais quatre, dont deux regardent la plaine 
de la Mollesse : l'une est de fer, l'autre d'argile ; c'est par elles que sortent, dit-on, les songes effrayants, 
ensanglantés, cruels ; les deux autres portes sont près du port, et tournent du côté de la mer : l'une 
est de corne, l'autre d'ivoire : c'est par celle-ci que nous étions entrés. 

(…) 
Les Songes n'ont ni la même nature ni la même forme les uns sont longs, beaux, agréables; les 

autres sont courts et laids ; ceux-ci paraissent d'or, ceux-là chétifs et misérables; quelques-uns portent 
des ailes, d'autres ont une physionomie étrange. On en voit qui sont parés comme pour une pompe 
triomphale ; ils sont déguisés en rois, en dieux et autres costumes de ce genre. Nous en reconnûmes 
beaucoup que nous avions déjà vus. Ceux-là nous abordèrent et nous saluèrent comme des gens de 
connaissance ; ils nous prirent la main, nous endormirent et nous traitèrent avec magnificence et 
courtoisie ; puis, après nous avoir fait la plus belle réception, ils nous promirent de nous faire rois et 
satrapes. Quelques-uns nous transportèrent dans notre patrie, nous firent voir nos parents et nos amis, 
et nous ramenèrent le même jour. 

 

Échappant ensuite à des femmes dévoreuses d’homme, Lucien retrouve enfin sa patrie et sa maison. 
 

I, 8 ; 11-12 ; 22-23, 25, 26 ; 29-30 ; 31 ; II, 3 ; 6-12 ; 30-34. 


